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~pllogo innece.;;ario q u~ afec ta la 
irnrrcsión única "igorosn de la fic-
ci(lll breve. su acontecimiento suge-
re nt e. in édito y es timulante. Me 
rdic ro a textos como La 1ren ::.a . 
cuento nacido. según la auio ra. del 
acto cotidiano de tomar la ducha y 
""a l \'er algunos cabellos al lado del 
sifón me dije: qué tal una historia en 
la cual a una mujer le crece e l cabe-
llo··. La historia sólo con sus tres pri-
meros párrafos hubiese logrado ese 
efecto de ··hipérbole maravillosa ". 
Lo demás es una precaria adecua-
ción para el fina l que expresa: ··Des-
de entonces. se le conoce como el 
puente del honor perdido ... 
l 
Siendo La casa ciega su primer li-
bro de ficciones, luego de la acertada 
escritura de Elementos para una teo-
ría del minicuento (un estudio serio, 
documentado y colmado de asombra-
dos textos antológicos, cuyo antece-
dente sólo lo podríamos encontraren 
Violeta Rojo), su siguiente colección 
de narraciones, El sabor del tiempo, 
posee los mismo altibajos ya señala-
dos, el pesar de excelentes momen-
tos como El empaquetador, El beso 
inefable o L a s01presa ele K , a textos 
como Puntualidad, L a ruptura o de-
formación, donde se extravían la con-
cisión. la intensidad. la riguro idad y 
la rreci, ión poética. Riesgos asumi-
dos por el oficio de la autora. quien 
toma el compromiso de su libertad 
creativa. e l manejo muy particular y 
enriquecedor de los recursos técnicos 
y del lenguaje que supone el arte de 
narrar. obre todo en e l complejo 
mundo del cuento breve. 
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Taller 
sin profundidad 
Los relatos de la milagrosa 
Luis Fernando Macías Zuluaga 
Fondo Editorial Universidad Eatit , 
Medellín, 2000, 73 págs. 
Los relatos ele la milagrosa, el título 
elegido por el escritor antioque ño 
Luis Fernando Macías para su libr·o , 
está referido al antiguo barrio de l 
mismo nombre, ubicado en el costa-
do o rienta l de la ciudad de Medellín, 
a los pies de la cordillera. Es un li-
bro breve que reúne once relatos 
igualmente breves, en sólo 73 pági-
nas. Macías, autor de doce libros 
ante riores que van desde los de 
cuentos y novelas hasta los de poe-
sía y ensayo, escogió esta vez como 
escenario para este nuevo libro de 
relatos su propio barrio , en el que 
transcurrieron sus primeros años, y 
las anécdotas que recrea en cada uno 
de ellos fueron recogidos por el au-
tor de la misma realidad, a unque 
desde un punto de vista y unos pro-
cedimientos narrativos inscritos en 
la ficción literaria, ajena por comple-
to a la crónica petiodística. La abun-
dante muestra que confo rman sus 
libros anteriores, así como su relati-
va juventud (publicó su primera no-
vela a los veinticuatro años). coloca 
a Macías dentro de la generación de 
escritores surgida recientemente, 
tanto en Colombia como en o tros 
p aíses latinoamericanos, y aun en 
España. Los escritores más repre-
sentativos de esta generación, si es 
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que puede hablarse con propiedad 
en términos generacionales. se ex-
presan con igual libertad en todos los 
géneros y su por lo general copiosa 
producción incluye el ensayo, la poe-
sía (e l género dra mático es casi 
ine xisten te. a l me nos e n nuestro 
medio), la novela y el cuento, carac-
te rizado éste último (aunque tam-
bién se observa en la novela) por la 
brevedad. así como también por es-
tar ceñido casi sin excepción a lo 
anecdótico, bien sea que la anécdo-
ta como recurso pertenezca a la fic-
ción pura o como suceso extraído de 
la rea lidad. Brevedad en el re lato 
(virtud que no siempre va apareja-
da con la calidad) , y soporte anec-
dó tico como recurso na rra ti vo, 
configuran en líneas generales las ca-
racterísticas de esta nueva narrativa 
en la que inscribe Macías la suya pro-
pia. Esta fo rma de narrar presenta, 
así mismo, no sólo en lo que se refie-
re a la suya, sino también a la de 
otros autores, desiguales niveles de 
calidad. Un vistazo objetivo sobre 
los últimos libros aparecidos permi-
te ver que no siempre la brevedad 
(presentada como aparente senci-
llez) o la anécdota como simple tes-
timo nio de algo que transcurre, 
constituyen los recursos ideales para 
escribir un buen cuento o una bue-
na novela. Esta dependencia de la 
anécdo ta , el hacer de la misma lo 
esencial de lo narrado, determina 
finalmente que el resultado depen-
da totalmente de la historia misma 
y no de cómo fue narrada. Los pri-
meros relatos del presente libro son 
una muestra de e llo , aunque bien 
logrados desde el punto de vista del 
lenguaje, el cual a su vez, por su sim-
pleza esquemática produce la impre-
sión de un buen trabajo de redacción 
escolar. E n Comp añía de los viaje-
ros finales, el primer relato, la muer-
te inminente del anciano, la atenta 
y silenciosa actitud del narrador y los 
cuidados de la madre son la base del 
cuento ante un suceso esperado. En 
este relato y en algunos o tros es po-
sible captar el eco de uno de los es-
critores más representativos de esta 
forma de narrar: el norteamericano 
William Saroyan. Sus relatos, extraí-
dos a su vez de sus propias vivencias 
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de niño, hijo de inmigran tes arme-
nios, conmueve n no ta nto por la 
magia de los recursos literarios sino 
po r la historia o el suceso narrado. 
El lector familiarizado con e l mun-
do na rrativo de Saroyan no puede 
luego evitar la sensación de lo ya vis-
to. de lo ya conocido. Una vez supe-
rado e l influjo de la nostalgia. que 
actúa como L eicm oriv de todas sus 
his to rias . e l pe que ño mundo de l 
barrio en el que se mueven y sien-
ten sus personajes empieza a pare-
cer estrecho. limitado: la banalidad 
de unas vidas reducidas al ento rno 
minúsculo del vecindario, las pobres 
pasiones y anhelos. los amores y los 
odios, la generosidad y la mezquin-
dad, tienen el carácter de lo primiti-
vo. de aquello que puede pasar de 
la simple curiosidad a la superstición 
más ciega. del solo imaginar o supo-
ner, a la acusación directa; de la ad-
mirada y desin teresada contempla-
ció n al más in te nso imp ulso de 
posesión. Los relatos de Macías se 
centran también en lo circunstancial, 
en lo transitorio, en todo aquello que 
al final busca conmover, que despier-
ta sentimientos pasajeros y que lue-
go será olvidado. Una historia , por 
ejemplo, es el recuento breve de dos 
tragedias simultáneas. El marido de 
la narradora, un modesto repartidor 
de gaseosas, muere en un accidente; 
casi al mismo tie mpo su vecina y 
amiga más querida sufre una muer-
te absurda que hace pensar a ésta 
que en todo ello hay algo más que 
simple casualidad, y por tanto cree 
ver que al asumir la crianza de los 
hijos de la muerta y convertirse en 
la esposa del viudo só lo está cum-
pliendo con un deber que le impone 
desde la tumba la amistad con su 
amiga. E sta historia , que posible-
mente fue tomada de la realidad. tie-
ne más de testimonio de un hecho 
circunstancial que de ficción litera-
ria ; es algo que informa al lecto r so-
bre cómo asumen los seres e leme n-
tales lo inevitable. El roedor infinito , 
título que parece es tar re ferido al 
paso inevitable del tiempo, no logra 
poner de manifiesto este transcurrir 
que sólo el cotidiano cuidado de los 
canarios por parte de la protagonis-
ta logra apenas insinuar. Pero hay 
algo más en esta forma testimonial 
de presentar la realidad y a los se res 
que se mueven en ella. En los rela-
tos de Macías e l narrador adopta una 
actitud pasiva ante lo que sucede e n 
derredor suyo y se convierte . como 
los personajes a los que describe. en 
un sujeto pasivo que se limita sólo a 
mostrar lo que ve: es decir. a tomar 
nota de las actuaciones de éstos. que 
a su vez parecen carecer de la auto-
nomía necesaria y la capacidad de 
juicio para comprobar si las sospe-
chas que suscitan algunos de los per-
sonajes tienen una base real o son 
únicamente el producto de sus ob-
sesiones, producto a su vez de una 
mente primaria que se mueve den-
tro de lo más oscuro y primitivo. 
Respecto de los personajes centra-
les de los re latos Pajarito y Una 
mujer suplicante, hay algo que pare-
ce presagiar una cacería de brujas , 
como se daban en un pasado que hoy 
nos parece remoto, sólo que en el 
tiempo, pues como en aquel e nton-
ces las me ntes primitiva s (que 
perviven a través del tiempo) siguen 
viendo en todos los que no se ajus-
tan al rasero general algo sospecho-
so, o aun peligroso. 
En el primero, Pajarito , el perso-
naje central, es objeto de las suspi-
cacias de los muchachos del barrio 
sólo porque la forma en que vive y 
su alejamiento de la convivencia 
parecen demostrarlo: 
- Pajarico es un chupasangre. 
- Vos por qué decís eso, vos qué 
vas a saber. 
-¿A saber? Yo sé. El es uno. 
-No , no in vem és chism es. 
- No m e crea, pues. A mí qué me 
im porra si no m e quiere creer. 
O tro tanto pasa con "Ella'' , la po-
bre protagonista de Una mujer su-
plicante, a la que se le niega hasta el 
de recho de poseer un nombre y su 
comportamiento excéntrico le gana 
el califica tivo de bruja. pese a que 
asiste a la iglesia. Pero para las me n-
tes primit ivas del barrio e l habe r 
"ella" matado al ga to que le robaba 
su pobre ración de carne . la to rna en 
un ser malévolo , en un<~ bruja. Val-
ga e n es te pu nto una acla ración. 
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Pese a que la his tor ia es tá b ie n 
na rrada desde e l punto de vista de 
la escritura y se ajusta bien al grado 
de realidad o ve rosimilitud reque-
ridos. existe e n e lla. sin embargo. 
algo choca nte, algo que no logra 
convencer, y es e l ca rácter de inde-
fin ición respecto no só lo de los pe r-
sonajes. objeto del rechazo o las sus-
picacias. s ino ta mbié n en lo que 
tie ne que ver con el narrador. el cual. 
a pesar de no estar de acuerdo con 
todo lo que se d ice de ellos. tampo-
co asume una de fe nsa decidida para 
despejar las dudas y se limi ta a aque-
lla actitud pasiva e n la que parece 
conceder la razón a los otros. Aun-
que en general la constante del li -
bro se inscribe en el tema de la muer-
te. los últimos cuatro relatos se salen 
del tratamiento pasivo y esquemáti-
co de los primeros y exhiben un tra-
tamiento narrativo más acabado. 
como también diferente en cuanto 
a la temática. 
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Los relatos de la milagrosa tie nen 
•· ta lle r' ' . pe ro no profundidad e n 
cuanto a un propósito de alcanzar 
nive les más in te nsos e n las anécdo-
tas narradas en lo que se refie re a la 
subjetividad mi ma ele los persona-
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jcs. pue~ aun el er tmb primi tivo o 
la mente más primaria pueden ofre-
cer algo más que su pobre elemen-
talidad. En Macías y en los escrito-
res que han elegido e l recuenro de 
lo simple para hacer un e bozo de 
los personajes y de las situaciones 
.. tal corno son ... la mente y el cora-
zón humanos no alcanzan más allá 
de un si mple discurrir. El o rden 
cronológico de los relatos no siem-
..... 
pre guarda e l mismo nivel de cali-
dad y hay algunos que, aunque fue-
ron escriros con posterioridad. no 
son mejores que ot ros escritos an-
tes. Luis Fernando Macías Zuluaga 
logra con el presente libro poner en 
evide ncia sus dotes indudables de 
narrador. Habría que espe rar futu-
ros trabajos suyos. 
ELKI N G óMEZ 
De la metaficción 
y otros juegos 
El último diario de Tony Flowers 
Octavio Escobar Gira/do 
Editorial Magisterio. Bogotá, 1998, 
106 péígs. 
Comentar esta novela, para un no-
velista o alguien que quiera serlo , 
implíca una discusión peligrosa. En 
la apreciación crítica que se tenga 
irán involucrados los principios más 
íntimos, toda una manera de ver el 
mundo y de ver la literatura - lo 
cual, para el novelista, es lo mis-
mo-. H ablar de metaficción o de 
posmodernismo es poner sobre la 
mesa preferencias o afectos que 
comprometen todo lo que un nove-
lista cree. En ello no hay pocos ries-
gos. Comienzo por sortear el más 
notorio: la definición. En la novela 
de Escobar Giraldo, y sospecho que 
en cualquier otra novela parecida, 
los dos té rminos ( metaficción y 
posmodernismo literario) son equi-
valentes. Prefiero el primero, que me 
parece estar incluido en el segundo 
y ser, entonces, más específico. La 
m~taficción. no importa con qué ba-
gaje teórico se le adorne. no es otra 
cosa que la narrativa que examina a 
la narrativa. la narrativa que está 
consciente de serlo. Sus caracterís-
ticas, pues. operan por contraste con 
la ficción ··convencional ... El autor 
de metaficciones comienza por re-
chaza r los presupuestos tradiciona-
les de la ficció n. que considera ca-
ducos o que han dejado sin más de 
interesarte. La imaginación de una 
histori~. de eso que los anglosajones 
llaman plor. le parece artificial y, por 
ello, prescindible. La invenció n de 
detalles que contribuyan a crear la 
ilusión de realidad en el lector no le 
interesa, porque el lector sabe que 
lo que lee es ficción y no hay por qué 
obligarlo a olvida r ese hecho. Hip-
notizar al lector, abolir su real idad 
circundante, crear un mundo que 
compita en claridad con el mundo 
real , lograr la identificación moral, 
emocional y humana del lector con 
los personajes: todo aque llo, en fin , 
a lo q ue la ficción convencional as-
pira, le parece menos necesario que 
el diálogo intelectual entre el lec-
tor y e l libro. La participación del 
lector de la novela convencional es 
pasiva: no importa con qué inten-
sidad se involucre en los conflictos 
y en e l destino de los personajes, 
su papel en la lectura se limita a 
presenciar unos acon tecimientos. 
El escritor de me taficciones quiere 
que e l lector participe act ivamen-
te , que contribuya a la creación del 
sign ificado. 
> 
El último diario que la novela nos 
presenta es un manuscrito sin termi-
nar en el que el escritor Ton y Flowers 
(Lincoln [Nebraska], 1946) trabajó 
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hacia el final de su vida. Dos textos 
int reducen al lector: primero, el tra-
ductor del diario, que fue evidente-
mente redactado en inglés: ensegui-
da. e l edito r del diario. que fu e 
también el editor de la obra de Tony 
Flowers. Ambos (traductor y editor) 
nos confiesan haber modificado el 
material. No sólo e l diario es. en sí 
mismo. incompleto (los demás cua-
dernos que lo conformaban desapa-
recieron en un incendio), sino que 
el editor, en una elegante aliteración. 
suprimió "pasajes que pueden per-
judicar a p restigiosas personalida-
des'' , y el traductor atemperó las 
descripciones que juzgó procaces. 
Nos llega, pues, un texto doblemen-
te mutilado. El interés con respecto 
al personaje de Tony Flowers ha sido 
creado, y ha sido creado con habili-
dad. Un aura mítica flota a su alre-
dedor, y el lector olvida gustoso dos 
o tres frases de estilo torpe o sim-
plemente descuidado. Pero no serán 
las únicas, y con frecuencia Tony 
F lowers incurrirá en los mismos 
errores -y, de vez en cuando, en 
francas incorrecciones gramat ica-
les-. La siguiente es una frase poco 
afortunada: " Greenwich Village era 
un hervidero de promesas artísticas, 
sin embargo participó en muchas 
obras, la mayoría de escaso interés, 
y logró algún reconqcimiento en el 
medio a pesar de sus precarias do-
tes dramáticas" . L a siguiente es una 
frase caótica: "La travesía por aquel 
he terogéneo conjunto de barrios 
apiñados alrededor de la idea de ser 
\ 
·"'\ 
1 
! 
1 
la capital de un país en crisis perma-
nente, había terminado en una casa 
pequeña de una planta en la que la 
mugre de la ciudad se acumulaba en 
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